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IL CATTIVO SCOLARO di Stefano Benni 

 

In questo racconto tra il surreale e l’ironico, Stefano Benni ci mostra gli eccessi di una società 
consumistica e videodipendente, dove persino i programmi scolastici vertono solo ed esclusivamente 
sulla storia della televisione e sui talk-show.   
Zeffirini, il protagonista del racconto, è un cattivo scolaro: non ama la Tv, non sa niente di 
telenovelas, preferisce leggere e per questo dovrà essere assegnato a un collegio di rieducazione che 
gli imporrà sei ore di televisione al giorno.  
 
La campanella stava suonando, intervallata dalla pubblicità di una nota marca di merendine che 
l’altoparlante diffondeva per tutti i piani dell’edificio scolastico. Il ritratto presidenziale sei metri per 
sei campeggiava all’ingresso con sorriso pastorale e lievemente ebete. Ma per qualche scherzo o 
riflesso di luce, gli occhi indulgenti del Presidente si accesero di una luce severa nel vedere entrare, 
in ritardo e un po’ stracciato, l’alunno Zeffirini. 
Era costui un dodicenne bruttarello, coi capelli regolarmente corti, ma con una specie di corno 
impettinabile e ribelle al centro del cranio, una cresta di pollo, una pinna natatoria che lo faceva 
sembrare un gatto col pelo ritto. Era costellato di brufoli, malgrado esistessero in vendita, anche nel 
supermarket interno della scuola, varie creme astringenti e leviganti, il nodo della cravatta era 
sghembo, la camicia sbucava fuori dai pantaloni e lo zaino, monco di una bretella, ciondolava 
malamente. 
Zeffirini prese la rincorsa nell’ampio corridoio, tentando una lunga scivolata fino alla scala, ma la sua 
traiettoria terminò proprio contro il diaframma del preside Amedeo, il quale essendo anche 
professore di ginnastica, virilmente resse l’urto. 
- Zeffirini, ancora lei - disse severo - sempre in ritardo. 
- Ho perso l’autobus, professore. 
- E come mai non ha ancora un motorino, Zeffirini? Ne dovrò parlare con i suoi genitori... 
- Dicono che sono troppo piccolo. 
- Piccolo, piccolo. A dodici anni si è già cittadini a pieno titolo! 
- Posso andare? - disse Zeffirini. Era suonata la seconda campanella. 
- Sì. Anzi no. Un momento... 
Il preside esaminò lo zainetto d’ordinanza con aria allarmata. 
- Se è per la bretella, l’aggiusto subito - assicurò il bambino. 
- Non è per la bretella - disse il preside. - Come mai lei non ha adesivi o gadget o scritte sullo zaino? 
Non trova nulla che le piace, in questo paese? 
La campanella suonò la terza e ultima volta, seguita da una pubblicità di videogiochi. Zeffirini fece 
segno che non poteva aspettare, mollò il preside e salì, divorando gli scalini tre a tre. 
Arrivò appena in tempo. […]  
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La profe, dietro gli occhiali dorati, considerò l’aspetto dell’alunno con un certo disprezzo. Zeffirini 
non la guardava, cercando di arrotolare una scoria nasale recentemente estratta e di smaltirla 
ecologicamente. Guardò fuori dalla finestra. Vide un merlo su un ramo. Si incantò. 
- Oggi ti interrogo in letteratura - disse la maestra. - Hai studiato? 
- Sì signora maestra - rispose Zeffirini. Il merlo volò via. 
- Spiegami allora l’evoluzione del presentatore nella storia della cultura italiana... 
- Ehm... sì, allora, inizialmente il presentatore aveva funzioni diciamo così di presentare e basta... 
- Ma guarda - disse perfida la maestra - un presentatore che presenta. Strano, no? 
La classe rise. 
- Volevo dire - tentò di proseguire Zeffirini - che non gli era richiesto di educare anche culturalmente, 
però educava ad esempio con le domande dei quiz, o presentando ospiti interessanti... poi ci fu la 
nascita del talk-show... 
- La data precisa? 
- Credo... 1975... no? ... 1973? 
- Non lo sai... 16 gennaio 1976, con la prima puntata di “Dillo al divano”. Come si chiamava il 
presentatore? Se non lo sai torni al tuo posto. 
- Costantini... 
- Esatto. Citami qualche altro programma di Costantini. E poi dimmi, quale fu la grande scoperta 
culturale di Costantini, quella per cui oggi lo ricordiamo? 
- Costantini subito dopo fece il programma “Il paese domanda”. La sua grande scoperta è... è... 
dunque... 
- Il pulsante - suggerì qualcuno dal fondo. 
- Il pulsante - disse Zeffirini. 
- No, no, ignorante, ignorante! - gemette la profe, prendendosi la testa tra le mani. - Chi sa 
rispondere? 
Una selva di manine decorate di braccialettini si levò. 
- Rispondi tu, Fantuzzi. 
- La grande scoperta culturale di Costantini - disse l’esile bionda Fantuzzi - è la moviola. Fu lui per 
primo, nel 1970, a far rivedere un gol due volte. Anche se non fu lui a scoprire il ralenti, ma un 
geniale telecronista di provincia, Bottura, che... 
- Brava, Fantuzzi - disse la profe - preferisci un nove o un Diario Rosa, il Diario della Bambina Studiosa 
con tutte le foto dei tuoi attori preferiti? 
- Il nove, di diari ne ho già tre - disse educatamente la Fantuzzi. 
- Bene! Invece tu, Zeffirini, male! […] 
- Zeffirini, ti dovrei mandar via con un due, ma faccio un ultimo tentativo. Hai fatto il compito a casa? 
Hai imparato un pezzo di telegiornale a memoria? 
- Ehm... un pezzo piccolo... 
- Avanti. 
- Il presidente del consiglio ha parlato oggi dei grandi passi avanti della nostra economia... ehm... in 
quanto... ha detto che l’inflazione... cioè la deflazione... 
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- Lo sai o non lo sai? 
- No, signora maestra. Ieri non ho potuto studiare. 
- E perché? 
- Non ho guardato la televisione, ieri. Non ci riuscivo, mi facevano male gli occhi. 
- Ah è così? - disse la maestra. - Il nostro Zeffirini non ha potuto guardare la televisione perché gli 
facevano male gli occhi. Ma senti, senti! E cosa ha fatto invece di studiare il nostro Zeffirini? 
- Si è schiacciato i brufoli - suggerì una voce dal fondo. 
- Silenzio! Allora Zeffirini, cos’hai fatto invece di studiare? 
- Ho letto. 
La profe trasalì. 
- Hai letto... cosa? 
- Un libro di animali, signora maestra. 
- Perché? 
- Perché mi piacciono gli animali. Se vuole le posso elencare le distinzioni dei pesci in generi e classi, 
oppure le posso parlare dei delfini e delle grandi spedizioni oceanografiche... 
- Non è nel programma, Zeffirini! Quando avrai fatto i tuoi compiti, potrai leggere tutti i libri che 
vuoi, ma prima no! Da quando non guardi il telegiornale, Zeffirini? 
- Sei giorni. 
Un mormorio scandalizzato percorse l’aula. 
- E dimmi allora, come facevi a sapere l’inizio del telegiornale di ieri? 
- Perché comincia quasi sempre nello stesso modo - disse Zeffirini. Vide che il merlo era tornato sul 
ramo. 
La profe assunse un’aria molto seria, come se quello che stava per dire le dispiacesse veramente. 
- Vedi, Zeffìrini, ho cercato di aiutarti in tutti i modi. Ti ho già interrogato tre volte. Ma a questo 
punto si rende necessaria una decisione. Dovrò chiedere al consiglio di classe che tu sia assegnato a 
un collegio di rieducazione. 
- Certamente - disse Zeffìrini. Il merlo saltellava, come a lanciare dei segnali. 
- Sembra che non te ne importi nulla - sibilò, irritata. - Sai che c’è gente che resta in collegio anche 
dieci, dodici anni? Sai che lì non puoi dire “non vedo la televisione”, perché ci sono sei ore 
obbligatorie al giorno, e sai che... 
- Certamente - disse Zeffìrini, e si avviò verso la finestra. 
- Che fai? Torna qui, non ho ancora finito! Voglio darti un’ultima possibilità. Se entro una settimana 
impari a memoria, senza sbagliare una virgola, il discorso natalizio a reti unificate del presidente, 
posso anche evitare il provvedimento. Però dovrai curare di più il tuo aspetto, i vestiti, quei brufoli 
orrendi, e dovrai venire alle lezioni di religione anche alla domenica. Cosa mi rispondi? 
- Certamente - disse Zeffìrini, aprì la finestra e saltò giù. 
Era al primo piano e non si fece quasi nulla. Il merlo, incuriosito, gli saltellò intorno. Il bambino si 
rialzò ridendo, anche se gli faceva male dappertutto. La maestra azionò l’allarme, per segnalare la 
fuga alla guardia armata sulla torretta della scuola. Ma Zeffìrini fu fortunato. La guardia stava 
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seguendo la partita a tutto volume. Altrimenti, sul monitor alle sue spalle, avrebbe visto Zeffìrini 
correre via, veloce come il vento, col merlo dietro. 

 
STEFANO BENNI, L’ultima lacrima, Feltrinelli 1994 
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IL VELDT di Ray Bradbury 
 
 È il racconto inquietante di una casa ipertecnologica: le pareti video captano telepaticamente i 
desideri di chi è nella stanza e ne proiettano le immagini sulle pareti. Una tecnologia all’avanguardia 
al servizio dell’uomo. Ma, da dominatore, l’uomo finisce per essere vittima: le pareti si trasformano 
in una terribile savana, dove leoni famelici aspettano le loro prede. 
 
 
«George, vorrei che dessi un’occhiata alla stanza dei bambini». 
«Che cosa c'è che non va?» 
«Non lo so». 
«E allora?» 
«Voglio soltanto che tu dia un’occhiata, tutto qui, o che chiami uno psicologo che lo faccia». 
«Che mai potrebbe volere uno psicologo da una stanza per bambini?» 
«Sai benissimo che cosa».  
Sua moglie si fermò al centro della cucina e osservò il fornello intento a canticchiare fra sé mentre preparava la cena 
per quattro. 
«È solo che la stanza dei bambini è diversa da com’era». 
«D’accordo, diamo questa occhiata». 
S’incamminarono lungo il corridoio della loro Dimora Vitafelice insonorizzata, la cui installazione era costata 30000 
dollari; questa casa che li vestiva, li nutriva, li cullava per farli addormentare, cantava e suonava ed era buona con loro. 
Il loro avvicinarsi sensibilizzò un interruttore posto da qualche parte e la luce nella stanza dei bambini si accese di colpo 
quando arrivarono a meno di tre metri. In modo simile, nei corridoi alle loro spalle le luci si corridoi alle loro spalle le 
luci si accendevano e si spegnevano man mano che vi passavano accanto, con una dolce automaticità. 
«Dunque» fece George Hadley. 
Se ne stavano lì in piedi sul pavimento di paglia della stanza dei bambini. 
Era larga dodici metri per dodici di lunghezza e nove di altezza ed era costata un'altra metà del costo di tutto il resto 
della casa.  
«Ma niente è troppo caro per i nostri figli» aveva detto George. 
La stanza dei bambini era silenziosa. Era deserta come una radura nella giungla nell’intensa calura del mezzogiorno. Le 
pareti erano vuote e bidimensionali. Ora, mentre George e Lydia Hadley se ne stavano al centro della stanza, le pareti 
incominciarono a ronzare e a perdersi in una distanza cristallina, o così sembrava, e da lì a poco comparve una savana 
africana, tridimensionale; su tutti i lati, con i colori riprodotti fino all'ultimo sassolino o filo di paglia. Il soffitto sopra di 
loro divenne un profondo cielo con un sole giallo infocato. 
George Hadley sentì che la fronte gli si imperlava di sudore. 
«Togliamoci dal sole» disse. «È un po’ troppo reale. Ma non vedo niente di difettoso». 
«Aspetta un momento e vedrai» ribatté la moglie. 
Ora gli odorofonici nascosti cominciavano a effondere un soffio di sostanze odorose in direzione delle due persone al 
centro della savana riarsa dal sole. L’odore di paglia infocata dell’erba di leone, la fresca fragranza verde della 
sorgente nascosta, l’intenso sentore rugginoso degli animali, l’odore di polvere simile a paprica 
rossa nell’aria rovente. E poi i suoni: il tonfo sordo delle zampe di una lontana antilope sulle zolle 
erbose, il fruscio simile a carta degli avvoltoi.[…] E ora ecco lì i leoni, a meno di cinque metri di distanza, così 
reali, di una realtà così intensa e sorprendente che vi sentivate rizzare i peli sulle mani, la bocca piena dell'odore di 
tappezzeria polverosa della loro pelliccia infocata, gli occhi colmi del loro giallo simile al giallo di un pregiato arazzo 
francese, le tonalità di giallo dei leoni e dell’erba estiva, e potevate sentire il suono dei polmoni dei leoni arruffati che 
espiravano nel silenzio del mezzogiorno, e l'odore di carne delle loro bocche ansimanti e gocciolanti. 
I leoni se ne stavano lì a guardare George e Lydia Hadley con i loro terribili occhi gialloverdi. 
«Attento!» strillò Lydia. 
I leoni venivano correndo verso di loro. 
Lydia se la diede a gambe. D’istinto, George la seguì con un balzo. Fuori nel corridoio, la porta chiusa di botto, lui rideva 
e lei piangeva e rimasero entrambi sbigottiti dalla reazione l’uno dell’altra.  
«George!» 
«Lydia! Oh, mia povera, cara, dolce Lydia!» 
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«C’è mancato poco che ci prendessero!» 
«Pareti, Lydia, ricordatelo; pareti di cristallo, tutto qui. Oh, certo, sembrano reali, devo riconoscerlo. L’Africa nel vostro 
soggiorno! Ma si tratta soltanto di una pellicola a colori supersensibile, superreattiva, dimensionale e di una pellicola a 
nastro magnetico mentale dietro schermi di vetro. Sono tutti effetti sonici e odorofonici, Lydia. Eccoti il mio fazzoletto». 
«Mi dispiace».  
Gli andò vicino, si appoggiò contro il corpo di lui e continuò a piangere.  
«Hai visto? Hai sentito? È troppo reale». 
«Suvvia, Lydia...» […] «Non lo so... non lo so» fece lei, asciugandosi il naso e sedendosi su una poltrona che 
immediatamente incominciò a dondolare e a consolarla. «Forse non ho abbastanza da fare. Forse ho troppo tempo per 
pensare. Perché non fermiamo tutta la casa per qualche giorno e ci prendiamo una vacanza?» 
«Intendi dire che vuoi friggermi tu le uova?» 
«Sì» Lei annuì col capo. 
«E rammendarmi i calzini?» 
«Sì» Un cenno di assenso disperato, gli occhi lacrimosi. 
«E spazzare la casa?» 
«Sì, sì... oh, sì!» 
«Ma ero convinto che fosse questo il motivo per cui avevamo acquistato questa casa, così non avremmo dovuto fare 
niente!» 
«Ecco il punto. Ho la sensazione di non farne parte. La casa è moglie e madre ora, e anche bambinaia. Posso competere 
con una savana africana? Posso fare il bagno ai bambini e strigliarli con la stessa efficienza e rapidità del bagno-striglia 
automatico? No che non posso. E non si tratta solo di me. Sei tu. Sei terribilmente nervoso di recente» […] 
Quanto alla stanza dei bambini, rifletteva George Hadley, non farebbe male ai bambini restarne chiusi fuori per un po’ 
di tempo. Qualunque cosa in dose eccessiva non fa bene a nessuno. Ed era evidente che i bambini stavano passando un 
po' troppo tempo nell’Africa. Quel sole. Se lo sentiva ancora sul collo, come una zampa rovente. E i leoni. E l’odore del 
sangue. Era sorprendente come la stanza cogliesse le emanazioni telepatiche della mente dei bambini e creasse 
la vita per soddisfare ogni loro desiderio. I bambini pensavano ai leoni, ed ecco comparire i leoni. I 
bambini pensavano alle zebre, ed ecco le zebre. Al sole, ecco il sole. Alle giraffe, ecco le giraffe. Alla 
morte, ed ecco la morte. [… ] Andarono insieme alla cassetta delle valvole e fecero scattare l’interruttore che 
spegneva il meccanismo della stanza dei bambini. 
I due figli erano in preda a un attacco di isteria. Strillavano e saltellavano e scaraventavano oggetti da tutte le parti. 
Sbraitavano e singhiozzavano, imprecavano e saltavano addosso ai mobili. 
«Non potete fare questo alla nostra stanza, non potete!» 
«Suvvia, bambini» 
I bambini si gettarono su un divano, in lacrime. 
«George» disse Lydia Hadley, «riaccendi la stanza, solo per qualche minuto. Non puoi essere così sbrigativo». 
«No» 
«Non puoi essere così crudele» 
«Lydia, è spenta, e spenta rimane. E tutta questa maledetta casa farà presto la stessa fine. Più vedo il pasticcio in cui ci 
siamo cacciati e più mi disgusta. Abbiamo contemplato i nostri ombelichi meccanici ed elettronici per troppo tempo. 
Mio Dio, quanto abbiamo bisogno di un soffio di aria autentica!» 
E se ne andò in giro per la casa a spegnere gli orologi vocali, i fornelli, i caloriferi, i lucidascarpe, gli allacciascarpe, gli 
striglia-corpo, i lavapavimenti e i massaggiatori, e ogni altra macchina sulla quale gli riuscì di mettere le mani. 
Sembrava che la casa fosse piena di corpi morti. Dava l’impressione di un cimitero meccanico, così silenziosa. Non c'era 
più la ronzante energia nascosta in attesa di entrare in funzione al tocco di un pulsante. 
«Non lasciarglielo fare!» piagnucolava Peter rivolto al soffitto, come se stesse parlando alla casa, alla stanza dei bambini. 
«Non permettere che papà distrugga tutto.» Si girò verso il padre. «Oh, ti odio!» 
«Non otterrai niente con gli insulti.» 
«Vorrei che fossi morto!» 
«Lo siamo stati, per molto tempo. Ora incominceremo a vivere per davvero. Invece di lasciarci manipolare e 
massaggiare, vivremo.» 
Wendy stava ancora piangendo e Peter si unì nuovamente a lei. «Solo un momento, solo un momento, solo un altro 
momento nella nostra stanza», piagnucolavano. 
«Oh, George», intervenne la moglie, «non può fare alcun danno.» 
«D'accordo, d'accordo, se servirà a farli stare zitti. Un minuto soltanto, badate, e poi resterà spenta per sempre.» […] 
«Papà, mamma, venite presto... presto!» 
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Scesero al piano di sotto lungo il condotto dell'aria e percorsero di corsa il corridoio. Non videro i figli da nessuna parte. 
«Wendy? Peter!» 
Si precipitarono nella stanza dei bambini. La savana era deserta fatta eccezione per i leoni in attesa, che li osservavano. 
«Peter, Wendy?» 
La porta sbatté. 
«Wendy, Peter!» 
George Hadley e sua moglie si girarono di scatto e tornarono di corsa verso la porta. 
«Aprite la porta!» gridò George Hadley, provando a girare la maniglia. «Diamine, ci hanno chiusi dentro a chiave 
dall'esterno! Peter!» Bussò alla porta. «Apri!» 
Udì la voce di Peter all'esterno, contro l'uscio. 
«Non permettere che spengano la nostra stanza e tutta la casa», stava dicendo. […] E in quel momento sentirono i suoni. 
I leoni li circondavano da tre lati fra l'erba gialla della savana, muovendosi con passi felpati fra la paglia secca, emettendo 
brontolii e ruggiti con la gola. 
Il signor Hadley e la moglie si scambiarono un’occhiata, poi si voltarono a guardare le bestie che avanzavano 
lentamente e si acquattavano, la coda rigida. Gli Hadley urlarono. 
 
AAVV, Le meraviglie del possibile. Einaudi 2006 
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MARCOVALDO AL SUPERMARKET di Italo Calvino 

 

È difficile resistere alla tentazione di comprare quando una varietà di merci variopinte ti sorride dagli 
scaffali di un supermarket e una musica suadente ti invoglia all’acquisto. Ma Marcovaldo è un 
operaio, non può acquistare niente, può permettersi solo di guardare, ma cede alla tentazione e 
riempie il suo carrello di ogni ben di dio, giusto per provare l’ebbrezza del guidare un carrello pieno, 
poi rimetterà tutto a posto. Un racconto amaro che gioca sul contrasto tra una città industrializzata 
e ricca degli anni del boom economico e un operaio sfruttato che lotta per sopravvivere. 

Alle sei di sera la città cadeva in mano dei consumatori. Per tutta la giornata il gran daffare della 
popolazione produttiva era il produrre: producevano beni di consumo. A una cert’ora, come per lo 
scatto d’un interruttore, smettevano la produzione e, via! si buttavano tutti a consumare. Ogni 
giorno una fioritura impetuosa faceva appena in tempo a sbocciare dietro le vetrine illuminate, i 
rossi salami a penzolare, le torri di piatti di porcellana a innalzarsi fino al soffitto, i rotoli di tessuto 
a dispiegare drappeggi come code di pavone, ed ecco già irrompeva la folla consumatrice a 
smantellare a rodere a palpare a far man bassa. Una fila ininterrotta serpeggiava per tutti i 
marciapiedi e i portici, s’allungava attraverso le porte a vetri nei magazzini intorno a tutti i banchi, 
mossa dalle gomitate di ognuno nelle costole di ognuno come da continui colpi di stantuffo. 
Consumate! e toccavano le merci e le rimettevano giù e le riprendevano e se le strappavano di 
mano; consumate! e obbligavano le pallide commesse a sciorinare sul bancone biancheria e 
biancheria; consumate! e i gomitoli di spago colorato giravano come trottole, i fogli di carta a fiori 
levavano ali starnazzanti, avvolgendo gli acquisti in pacchettini e i pacchettini in pacchetti e i 
pacchetti in pacchi, legati ognuno col suo nodo a fiocco. E via pacchi pacchetti pacchettini borse 
borsette vorticavano attorno alla cassa in un ingorgo, mani che frugavano nelle borsette cercando i 
borsellini e dita che frugavano nei borsellini cercando gli spiccioli, e giù in fondo in mezzo a una 
foresta di gambe sconosciute e falde di soprabiti i bambini non più tenuti per mano si smarrivano e 
piangevano.  
Una di queste sere Marcovaldo stava portando a spasso la famiglia. Essendo senza soldi, il loro 
spasso era guardare gli altri fare spese; in quanto ché il denaro, più ne circola, più chi ne è senza 
spera: «Prima o poi finirà per passarne anche un po' per le mie tasche». Invece, a Marcovaldo, il suo 
stipendio, tra che era poco e che di famiglia erano in molti, e che c'erano da pagare rate e debiti, 
scorreva via appena percepito. Comunque, era pur sempre un bel guardare, specie facendo un giro 
al supermarket.  
Il supermarket funzionava col self–service. C’erano quei carrelli, come dei cestini di ferro con le 
ruote, e ogni cliente spingeva il suo carrello e lo riempiva di ogni ben di dio. Anche Marcovaldo 
nell’entrare prese un carrello lui, uno sua moglie e uno ciascuno i suoi quattro bambini. E così 
andavano in processione coi carrelli davanti a sé, tra banchi stipati da montagne di cose mangerecce, 
indicandosi i salami e i formaggi e nominandoli, come riconoscessero nella folla visi di amici, o 
almeno conoscenti.  
– Papa, lo possiamo prendere questo? – chiedevano i bambini ogni minuto.  
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– No, non si tocca, è proibito – diceva Marcovaldo ricordandosi che alla fine di quel giro li attendeva 
la cassiera per la somma.  
– E perché quella signora lì li prende? – insistevano, vedendo tutte queste buone donne che, entrate 
per comprare solo due carote e un sedano, non sapevano resistere di fronte a una piramide di 
barattoli e tum! tum! tum! con un gesto tra distratto e rassegnato lasciavano cadere lattine di 
pomo–dori pelati, pesche sciroppate, alici sott’olio a tambureggiare nel carrello.  
Insomma, se il tuo carrello è vuoto e gli altri pieni, si può reggere fino a un certo punto: poi ti prende 
un'invidia, un crepacuore, e non resisti più. Allora Marcovaldo, dopo aver raccomandato alla moglie 
e ai figlioli di non toccare niente, girò veloce a una traversa tra i banchi, si sottrasse alla vista della 
famiglia e, presa da un ripiano una scatola di datteri, la depose nel carrello. Voleva soltanto provare 
il piacere di portarla in giro per dieci minuti, sfoggiare anche lui i suoi acquisti come gli altri, e poi 
rimetterla dove l'aveva presa. Questa scatola, e anche una rossa bottiglia di salsa piccante, e un 
sacchetto di caffè, e un azzurro pacco di spaghetti. Marcovaldo era sicuro che, facendo con 
delicatezza, poteva per almeno un quarto d'ora gustare la gioia di chi sa scegliere il prodotto, senza 
dover pagare neanche un soldo. Ma guai se i bambini lo vedevano! Subito si sarebbero messi a 
imitarlo e chissà che confusione ne sarebbe nata!  
Marcovaldo cercava di far perdere le sue tracce, percorrendo un cammino a zig zag per i reparti, 
seguendo ora indaffarate servette ora signore impellicciate. E come l’una o l’altra avanzava la mano 
per prendere una zucca gialla e odorosa o una scatola di triangolari formaggini, lui l’imitava. Gli 
altoparlanti diffondevano musichette allegre: i consumatori si muovevano o sostavano seguendone 
il ritmo, e al momento giusto protendevano il braccio e prendevano un oggetto e lo posavano nel 
loro cestino, tutto a suon di musica.  
Il carrello di Marcovaldo adesso era gremito di mercanzia; i suoi passi lo portavano ad addentrarsi 
in reparti meno frequentati; i prodotti dai nomi sempre meno decifrabili erano chiusi in scatole con 
figure da cui non risultava chiaro se si trattava di concime per la lattuga o di seme di lattuga o di 
lattuga vera e propria o di veleno per i bruchi della lattuga o di becchime per attirare gli uccelli che 
mangiano quei bruchi oppure condimento per l’insalata o per gli uccelli arrosto. Comunque 
Marcovaldo ne prendeva due o tre scatole.  
Così andava tra due siepi alte di banchi. Tutt’a un tratto la corsia finiva e c’era un lungo spazio vuoto 
e deserto con le luci al neon che facevano brillare le piastrelle. Marcovaldo era lì, solo col suo carro 
di roba, e in fondo a quello spazio vuoto c’era l’uscita con la cassa.  
Il primo istinto fu di buttarsi a correre a testa bassa spingendo il carrello davanti a sé come un carro 
armato e scappare via dal supermarket col bottino prima che la cassiera potesse dare l’allarme. Ma 
in quel momento da un’altra corsia lì vicino s'affacciò un carrello carico ancor più del suo, e chi lo 
spingeva era sua moglie Domitilla. E da un’altra parte se n’affacciò un altro e Filippetto lo stava 
spingendo con tutte le sue forze. Era quello un punto in cui le corsie di molti reparti convergevano, 
e da ogni sbocco veniva fuori un bambino di Marcovaldo, tutti spingendo trespoli carichi come 
bastimenti mercantili. Ognuno aveva avuto la stessa idea, e adesso ritrovandosi s'accorgevano 
d'aver messo insieme un campionario di tutte le disponibilità del supermarket. – Papa, allora siamo 
ricchi? – chiese Michelino. – Ce ne avremo da mangiare per un anno?  
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– Indietro! Presto! Lontani dalla cassa! – esclamò Marcovaldo facendo dietrofront e nascondendosi, 
lui e le sue derrate, dietro ai banchi; e spiccò la corsa piegato in due come sotto il tiro nemico, 
tornando a perdersi nei reparti. Un rombo risuonava alle sue spalle; si voltò e vide tutta la famiglia 
che, spingendo i suoi vagoni come un treno, gli galoppava alle calcagna.  
– Qui ci chiedono un conto da un milione!  
Il supermarket era grande e intricato come un labirinto: ci si poteva girare ore ed ore. Con tante 
provviste a disposizione, Marcovaldo e familiari avrebbero potuto passarci l'intero inverno senza 
uscire. Ma gli altoparlanti già avevano interrotto la loro musichetta, e dicevano: – Attenzione! Tra 
un quarto d’ora il supermarket chiude! Siete pregati d'affrettarvi alla cassa!  
Era tempo di disfarsi del carico: ora o mai più. Al richiamo dell’altoparlante la folla dei clienti era 
presa da una furia frenetica, come se si trattasse degli ultimi minuti dell'ultimo supermarket in tutto 
il mondo, una furia non si capiva se di prendere tutto quel che c'era o di lasciarlo lì, insomma uno 
spingi spingi attorno ai banchi, e Marcovaldo con Domitilla e i figli ne approfittavano per rimettere 
la mercanzia sui banchi o per farla scivolare nei carrelli d'altre persone. Le restituzioni avvenivano 
un po' a casaccio: la carta moschicida sul banco del prosciutto, un cavolo cappuccio tra le torte. Una 
signora, non s'accorsero che invece del carrello spingeva una carrozzella con un neonato: ci 
rincalzarono un fiasco di barbera.  
Questa di privarsi delle cose senz’averle nemmeno assaporate era una sofferenza che strappava le 
lacrime. E così, nello stesso momento che lasciavano un tubetto di maionese, capitava loro 
sottomano un grappolo di banane, e lo prendevano; o un pollo arrosto invece d'uno spazzolone di 
nylon; con questo sistema i loro carrelli più si vuotavano più tornavano a riempirsi.  
La famiglia con le sue provviste saliva e scendeva per le scale rotanti e ad ogni piano da ogni parte 
si trovava di fronte a passaggi obbligati dove una cassiera di sentinella puntava una macchina 
calcolatrice crepitante come una mitragliatrice contro tutti quelli che accennavano a uscire. Il girare 
di Marcovaldo e famiglia somigliava sempre più a quello di bestie in gabbia o di carcerati in una 
luminosa prigione dai muri a pannelli colorati.  
In un punto, i pannelli d’una parete erano smontati, c’era una scala a pioli posata lì, martelli, attrezzi 
da carpentiere e muratore. Un’impresa stava costruendo un ampliamento del supermarket. Finito 
l’orario di lavoro, gli operai se n’erano andati lasciando tutto com’era. Marcovaldo, provviste 
innanzi, passò per il buco del muro. Di là c’era buio; lui avanzò. E la famiglia, coi carrelli, gli andò 
dietro.  
Le ruote gommate dei carrelli sobbalzavano su un suolo come disselciato, a tratti sabbioso, poi su 
un piancito d'assi sconnesse. Marcovaldo procedeva in equilibrio su di un asse; gli altri lo seguivano. 
A un tratto videro davanti e dietro e sopra e sotto tante luci seminate lontano, e intorno il vuoto.  
Erano sul castello d’assi d'un’impalcatura, all’altezza delle case di sette piani. La città s’apriva sotto 
di loro in uno sfavillare luminoso di finestre e insegne e sprazzi elettrici dalle antenne dei tram; più 
in su era il cielo stellato d’astri e lampadine rosse d’antenne di stazioni radio. L’impalcatura tremava 
sotto il peso di tutta quella mercé lassù in bilico. Michelino disse: – Ho paura!  
Dal buio avanzò un’ombra. Era una bocca enorme, senza denti, che s’apriva protendendosi su un 
lungo collo metallico: una gru. Calava su di loro, si fermava alla loro altezza, la ganascia inferiore 
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contro il bordo dell'impalcatura. Marcovaldo inclinò il carrello, rovesciò la mercé nelle fauci di ferro, 
passò avanti. Domitilla fece lo stesso. I bambini imitarono i genitori. La gru richiuse le fauci con 
dentro tutto il bottino del supermarket e con un gracchiante carrucolare tirò indietro il collo, 
allontanandosi. Sotto s’accendevano e ruotavano le scritte luminose multicolori che invitavano a 
comprare i prodotti in vendita nel grande supermarket. 
 
ITALO CALVINO, Marcovaldo, Einaudi 1998 
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ENCICLICA LAUDATO SI’ DEL SANTO PADRE FRANCESCO SULLA CURA DELLA CASA COMUNE 

 

Estratti dal Primo Capitolo  

Di fronte allo sconsiderato sfruttamento della natura, alla degradazione dell’ambiente, a quello che 
definisce “una vera e propria catastrofe ecologica”, il Papa auspica un cambiamento radicale nella 
condotta dell’umanità per difendere la “casa comune”. È un’enciclica ambientalista nella quale il 
Santo Padre affronta non solo il tema del degrado ambientale, ma parlando di “decrescita”, mette 
in discussione l’attuale modello di sviluppo.  Affronta inoltre questioni cruciali quali: la povertà nel 
mondo (auspica cambiamenti nello stile di vita per vivere in modo “più sobrio e meno consumistico”), 
i poteri economici, il ruolo delle multinazionali, il problema dell’acqua e la biodiversità. L’Enciclica è 
un manifesto di responsabilità sociale: “è insostenibile il comportamento di coloro che consumano e 
distruggono sempre più, mentre altri ancora non riescono a vivere in conformità alla propria dignità 
umana”.  
 

Abbiamo bisogno di un confronto che ci unisca tutti, perché la sfida ambientale che viviamo, e le 
sue radici umane, ci riguardano e ci toccano tutti. Il movimento ecologico mondiale ha già percorso 
un lungo e ricco cammino, e ha dato vita a numerose aggregazioni di cittadini che hanno favorito 
una presa di coscienza. Purtroppo, molti sforzi per cercare soluzioni concrete alla crisi ambientale 
sono spesso frustrati non solo dal rifiuto dei potenti, ma anche dal disinteresse degli altri. Gli 
atteggiamenti che ostacolano le vie di soluzione, anche fra i credenti, vanno dalla negazione del 
problema all’indifferenza, alla rassegnazione comoda, o alla fiducia cieca nelle soluzioni tecniche. 
Abbiamo bisogno di nuova solidarietà universale. […]. Il cambiamento è qualcosa di auspicabile, ma 
diventa preoccupante quando si muta in deterioramento del mondo e della qualità della vita di gran 
parte dell’umanità. Dopo un tempo di fiducia irrazionale nel progresso e nelle capacità umane, una 
parte della società sta entrando in una fase di maggiore consapevolezza. Si avverte una crescente 
sensibilità riguardo all’ambiente e alla cura della natura, e matura una sincera e dolorosa 
preoccupazione per ciò che sta accadendo al nostro pianeta.  

 Inquinamento, rifiuti e cultura dello scarto 

Esistono forme di inquinamento che colpiscono quotidianamente le persone. L’esposizione agli 
inquinanti atmosferici produce un ampio spettro di effetti sulla salute, in particolare dei più poveri, 
e provocano milioni di morti premature. Ci si ammala, per esempio, a causa di inalazioni di elevate 
quantità di fumo prodotto dai combustibili utilizzati per cucinare o per riscaldarsi. A questo si 
aggiunge l’inquinamento che colpisce tutti, causato dal trasporto, dai fumi dell’industria, dalle 
discariche di sostanze che contribuiscono all’acidificazione del suolo e dell’acqua, da fertilizzanti, 
insetticidi, fungicidi, diserbanti e pesticidi tossici in generale. La tecnologia che, legata alla finanza, 
pretende di essere l’unica soluzione dei problemi, di fatto non è in grado di vedere il mistero delle 
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molteplici relazioni che esistono tra le cose, e per questo a volte risolve un problema creandone 
altri. […] 

La terra, nostra casa, sembra trasformarsi sempre più in un immenso deposito di immondizia. In 
molti luoghi del pianeta, gli anziani ricordano con nostalgia i paesaggi d’altri tempi, che ora appaiono 
sommersi da spazzatura. Tanto i rifiuti industriali quanto i prodotti chimici utilizzati nelle città e nei 
campi, possono produrre un effetto di bio-accumulazione negli organismi degli abitanti delle zone 
limitrofe, che si verifica anche quando il livello di presenza di un elemento tossico in un luogo è 
basso. Molte volte si prendono misure solo quando si sono prodotti effetti irreversibili per la salute 
delle persone. Questi problemi sono intimamente legati alla cultura dello scarto, che colpisce tanto 
gli esseri umani esclusi quanto le cose che si trasformano velocemente in spazzatura. Rendiamoci 
conto, per esempio, che la maggior parte della carta che si produce viene gettata e non riciclata. 
Stentiamo a riconoscere che il funzionamento degli ecosistemi naturali è esemplare: le piante 
sintetizzano sostanze nutritive che alimentano gli erbivori; questi a loro volta alimentano i carnivori, 
che forniscono importanti quantità di rifiuti organici, i quali danno luogo a una nuova generazione 
di vegetali. Al contrario, il sistema industriale, alla fine del ciclo di produzione e di consumo, non ha 
sviluppato la capacità di assorbire e riutilizzare rifiuti e scorie. Non si è ancora riusciti ad adottare 
un modello circolare di produzione che assicuri risorse per tutti e per le generazioni future, e che 
richiede di limitare al massimo l’uso delle risorse non rinnovabili, moderare il consumo, 
massimizzare l’efficienza dello sfruttamento, riutilizzare e riciclare. Affrontare tale questione 
sarebbe un modo di contrastare la cultura dello scarto che finisce per danneggiare il pianeta intero, 
ma osserviamo che i progressi in questa direzione sono ancora molto scarsi. 

Il clima come bene comune 

Il clima è un bene comune, di tutti e per tutti. Esso, a livello globale, è un sistema complesso in 
relazione con molte condizioni essenziali per la vita umana. Esiste un consenso scientifico molto 
consistente che indica che siamo in presenza di un preoccupante riscaldamento del sistema 
climatico. Negli ultimi decenni, tale riscaldamento è stato accompagnato dal costante innalzamento 
del livello del mare, e inoltre è difficile non metterlo in relazione con l’aumento degli eventi 
meteorologici estremi, a prescindere dal fatto che non si possa attribuire una causa scientificamente 
determinabile ad ogni fenomeno particolare. L’umanità è chiamata a prendere coscienza della 
necessità di cambiamenti di stili di vita, di produzione e di consumo, per combattere questo 
riscaldamento o, almeno, le cause umane che lo producono o lo accentuano. È vero che ci sono altri 
fattori (quali il vulcanismo, le variazioni dell’orbita e dell’asse terrestre, il ciclo solare), ma numerosi 
studi scientifici indicano che la maggior parte del riscaldamento globale degli ultimi decenni è 
dovuta alla grande concentrazione di gas serra (anidride carbonica, metano, ossido di azoto ed altri) 
emessi soprattutto a causa dell’attività umana. […]  

I cambiamenti climatici sono un problema globale con gravi implicazioni ambientali, sociali, 
economiche, distributive e politiche, e costituiscono una delle principali sfide attuali per l’umanità. 
Gli impatti più pesanti probabilmente ricadranno nei prossimi decenni sui Paesi in via di sviluppo. 
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Molti poveri vivono in luoghi particolarmente colpiti da fenomeni connessi al riscaldamento, e i loro 
mezzi di sostentamento dipendono fortemente dalle riserve naturali e dai cosiddetti servizi 
dell’ecosistema, come l’agricoltura, la pesca e le risorse forestali. Non hanno altre disponibilità 
economiche e altre risorse che permettano loro di adattarsi agli impatti climatici o di far fronte a 
situazioni catastrofiche, e hanno poco accesso a servizi sociali e di tutela. Per esempio, i 
cambiamenti climatici danno origine a migrazioni di animali e vegetali che non sempre possono 
adattarsi, e questo a sua volta intacca le risorse produttive dei più poveri, i quali pure si vedono 
obbligati a migrare con grande incertezza sul futuro della loro vita e dei loro figli. È tragico l’aumento 
dei migranti che fuggono la miseria aggravata dal degrado ambientale, i quali non sono riconosciuti 
come rifugiati nelle convenzioni internazionali e portano il peso della propria vita abbandonata 
senza alcuna tutela normativa. Purtroppo c’è una generale indifferenza di fronte a queste tragedie, 
che accadono tuttora in diverse parti del mondo. La mancanza di reazioni di fronte a questi drammi 
dei nostri fratelli e sorelle è un segno della perdita di quel senso di responsabilità per i nostri simili 
su cui si fonda ogni società civile. Molti di coloro che detengono più risorse e potere economico o 
politico sembrano concentrarsi soprattutto nel mascherare i problemi o nasconderne i sintomi, 
cercando solo di ridurre alcuni impatti negativi di cambiamenti climatici. […]  

La questione dell’acqua 

Altri indicatori della situazione attuale sono legati all’esaurimento delle risorse naturali. Conosciamo 
bene l’impossibilità di sostenere l’attuale livello di consumo dei Paesi più sviluppati e dei settori più 
ricchi delle società, dove l’abitudine di sprecare e buttare via raggiunge livelli inauditi. Già si sono 
superati certi limiti massimi di sfruttamento del pianeta, senza che sia stato risolto il problema della 
povertà. L’acqua potabile e pulita rappresenta una questione di primaria importanza, perché è 
indispensabile per la vita umana e per sostenere gli ecosistemi terrestri e acquatici. Le fonti di acqua 
dolce riforniscono i settori sanitari, agropastorali e industriali. La disponibilità di acqua è rimasta 
relativamente costante per lungo tempo, ma ora in molti luoghi la domanda supera l’offerta 
sostenibile, con gravi conseguenze a breve e lungo termine. Grandi città, dipendenti da importanti 
riserve idriche, soffrono periodi di carenza della risorsa, che nei momenti critici non viene 
amministrata sempre con una adeguata gestione e con imparzialità. La povertà di acqua pubblica si 
ha specialmente in Africa, dove grandi settori della popolazione non accedono all’acqua potabile 
sicura, o subiscono siccità che rendono difficile la produzione di cibo. In alcuni Paesi ci sono regioni 
con abbondanza di acqua, mentre altre patiscono una grave carenza. Un problema particolarmente 
serio è quello della qualità dell’acqua disponibile per i poveri, che provoca molte morti ogni giorno. 
Fra i poveri sono frequenti le malattie legate all’acqua, incluse quelle causate da microorganismi e 
da sostanze chimiche. La dissenteria e il colera, dovuti a servizi igienici e riserve di acqua inadeguati, 
sono un fattore significativo di sofferenza e di mortalità infantile. Le falde acquifere in molti luoghi 
sono minacciate dall’inquinamento che producono alcune attività estrattive, agricole e industriali, 
soprattutto in Paesi dove mancano una regolamentazione e dei controlli sufficienti. Non pensiamo 
solamente ai rifiuti delle fabbriche. I detergenti e i prodotti chimici che la popolazione utilizza in 
molti luoghi del mondo continuano a riversarsi in fiumi, laghi e mari. Mentre la qualità dell’acqua 
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disponibile peggiora costantemente, in alcuni luoghi avanza la tendenza a privatizzare questa risorsa 
scarsa, trasformata in merce soggetta alle leggi del mercato. In realtà, l’accesso all’acqua potabile e 
sicura è un diritto umano essenziale, fondamentale e universale, perché determina la sopravvivenza 
delle persone, e per questo è condizione per l’esercizio degli altri diritti umani. Questo mondo ha 
un grave debito sociale verso i poveri che non hanno accesso all’acqua potabile, perché ciò significa 
negare ad essi il diritto alla vita radicato nella loro inalienabile dignità. Questo debito si salda in 
parte con maggiori contributi economici per fornire acqua pulita e servizi di depurazione tra le 
popolazioni più povere. Però si riscontra uno spreco di acqua non solo nei Paesi sviluppati, ma anche 
in quelli in via di sviluppo che possiedono grandi riserve. Ciò evidenzia che il problema dell’acqua è 
in parte una questione educativa e culturale, perché non vi è consapevolezza della gravità di tali 
comportamenti in un contesto di grande iniquità. 

Una maggiore scarsità di acqua provocherà l’aumento del costo degli alimenti e di vari prodotti 
che dipendono dal suo uso. Alcuni studi hanno segnalato il rischio di subire un’acuta scarsità di 
acqua entro pochi decenni se non si agisce con urgenza. Gli impatti ambientali potrebbero colpire 
miliardi di persone, e d’altra parte è prevedibile che il controllo dell’acqua da parte di grandi 
imprese mondiali si trasformi in una delle principali fonti di conflitto di questo secolo. 

Deterioramento della qualità della vita e degradazione sociale 

[…] Il riscaldamento causato dall’enorme consumo di alcuni Paesi ricchi ha ripercussioni nei luoghi 
più poveri della terra, specialmente in Africa, dove l’aumento della temperatura unito alla siccità ha 
effetti disastrosi sul rendimento delle coltivazioni. A questo si uniscono i danni causati 
dall’esportazione verso i Paesi in via di sviluppo di rifiuti solidi e liquidi tossici e dall’attività 
inquinante di imprese che fanno nei Paesi meno sviluppati ciò che non possono fare nei Paesi che 
apportano loro capitale: Constatiamo che spesso le imprese che operano così sono multinazionali, 
che fanno qui quello che non è loro permesso nei Paesi sviluppati o del cosiddetto primo mondo. 
Generalmente, quando cessano le loro attività e si ritirano, lasciano grandi danni umani e 
ambientali, come la disoccupazione, villaggi senza vita, esaurimento di alcune riserve naturali, 
deforestazione, impoverimento dell’agricoltura e dell’allevamento locale, crateri, colline devastate, 
fiumi inquinati e qualche opera sociale che non si può più sostenere. 

 […] Bisogna rafforzare la consapevolezza che siamo una sola famiglia umana. Non ci sono frontiere 
e barriere politiche o sociali che ci permettano di isolarci, e per ciò stesso non c’è nemmeno spazio 
per la globalizzazione dell’indifferenza. 

È cresciuta la sensibilità ecologica delle popolazioni, anche se non basta per modificare le abitudini 
nocive di consumo, che non sembrano recedere, bensì estendersi e svilupparsi. È quello che 
succede, per fare solo un semplice esempio, con il crescente aumento dell’uso e dell’intensità dei 
condizionatori d’aria: i mercati, cercando un profitto immediato, stimolano ancora di più la 
domanda. Se qualcuno osservasse dall’esterno la società planetaria, si stupirebbe di fronte a un 
simile comportamento che a volte sembra suicida.  
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Nel frattempo i poteri economici continuano a giustificare l’attuale sistema mondiale, in cui 
prevalgono una speculazione e una ricerca della rendita finanziaria che tendono ad ignorare ogni 
contesto e gli effetti sulla dignità umana e sull’ambiente. Così si manifesta che il degrado ambientale 
e il degrado umano ed etico sono intimamente connessi. È prevedibile che, di fronte all’esaurimento 
di alcune risorse, si vada creando uno scenario favorevole per nuove guerre, mascherate con nobili 
rivendicazioni. La guerra causa sempre gravi danni all’ambiente e alla ricchezza culturale dei popoli, 
e i rischi diventano enormi quando si pensa alle armi nucleari e a quelle biologiche. Infatti 
nonostante che accordi internazionali proibiscano la guerra chimica, batteriologica e biologica, sta 
di fatto che nei laboratori continua la ricerca per lo sviluppo di nuove armi offensive, capaci di 
alterare gli equilibri naturali. Si richiede dalla politica una maggiore attenzione per prevenire e 
risolvere le cause che possono dare origine a nuovi conflitti. Ma il potere collegato con la finanza è 
quello che più resiste a tale sforzo, e i disegni politici spesso non hanno ampiezza di vedute. Perché 
si vuole mantenere oggi un potere che sarà ricordato per la sua incapacità di intervenire quando era 
urgente e necessario farlo? In alcuni Paesi ci sono esempi positivi di risultati nel migliorare 
l’ambiente, come il risanamento di alcuni fiumi che sono stati inquinati per tanti decenni, il recupero 
di boschi autoctoni, o l’abbellimento di paesaggi con opere di risanamento ambientale, o progetti 
edilizi di grande valore estetico, progressi nella produzione di energia non inquinante, nel 
miglioramento dei trasporti pubblici. Queste azioni non risolvono i problemi globali, ma confermano 
che l’essere umano è ancora capace di intervenire positivamente. Essendo stato creato per amare, 
in mezzo ai suoi limiti germogliano inevitabilmente gesti di generosità, solidarietà e cura.  

Nello stesso tempo, cresce un’ecologia superficiale o apparente che consolida un certo 
intorpidimento e una spensierata irresponsabilità. Come spesso accade in epoche di profonde crisi, 
che richiedono decisioni coraggiose, siamo tentati di pensare che quanto sta succedendo non è 
certo. Se guardiamo in modo superficiale, al di là di alcuni segni visibili di inquinamento e di degrado, 
sembra che le cose non siano tanto gravi e che il pianeta potrebbe rimanere per molto tempo nelle 
condizioni attuali. Questo comportamento evasivo ci serve per mantenere i nostri stili di vita, di 
produzione e di consumo. È il modo in cui l’essere umano si arrangia per alimentare tutti i vizi 
autodistruttivi: cercando di non vederli, lottando per non riconoscerli, rimandando le decisioni 
importanti, facendo come se nulla fosse. 
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MANIFESTO DEL MOVIMENTO PER LA DECRESCITA FELICE (Mdf)  
 
Come si misura il benessere di un paese? Solitamente con il P.I.L. (Prodotto Interno Lordo) che 
rappresenta l’insieme dei beni e dei servizi prodotti da un paese. Il P.I.L. è un indicatore economico, 
ci dà informazioni sulla ricchezza, sulla circolazione di denaro e sull’aumento dei consumi, ma la 
qualità della vita non si misura solo con gli indicatori economici. Il benessere è dato da un insieme di 
elementi: la qualità dell’aria che respiriamo, la salubrità del territorio in cui abitiamo, la qualità delle 
nostre relazioni sociali, dei servizi sociali a nostra disposizione. Oggi si sta facendo sempre più strada 
l’idea di indicatori di benessere alternativi, si parla di F.I.L.: felicità interna lorda.   
Con un esempio semplice ma molto efficace, Maurizio Pallante ci dimostra come all’aumento del 
P.I.L. non corrisponda automaticamente un aumento del benessere e della qualità della vita.  
 
Lo yogurt prodotto industrialmente e acquistato attraverso i circuiti commerciali, per arrivare sulla 
tavola dei consumatori percorre da 1.200 a 1.500 chilometri, costa 5 euro al litro, viene confezionato 
al 95 per cento in vasetti di plastica quasi tutti monouso, raggruppati in imballaggi di cartoncino, 
subisce trattamenti di conservazione che spesso non lasciano sopravvivere i batteri da cui è stato 
formato.  
Lo yogurt autoprodotto facendo fermentare il latte con opportune colonie batteriche non deve 
essere trasportato, non richiede confezioni e imballaggi, costa il prezzo del latte, non ha conservanti 
ed è ricchissimo di batteri.  
Lo yogurt autoprodotto è pertanto di qualità superiore rispetto a quello prodotto industrialmente, 
costa molto di meno, contribuisce a ridurre le emissioni di C02 perché non comporta consumi di 
fonti fossili per il trasporto e per la produzione dei contenitori usa e getta, non produce rifiuti.  
Tuttavia questa scelta, che migliora la qualità della vita di chi la compie e non genera impatti 
ambientali, comporta un decremento del prodotto interno lordo: sia perché lo yogurt autoprodotto 
non passa attraverso la mediazione del denaro, quindi fa diminuire la domanda di merci; sia perché 
non richiede consumi di carburante; quindi fa diminuire la domanda di merci; sia perché non 
richiede confezioni e imballaggi, quindi fa diminuire la domanda di merci; sia perché fa diminuire i 
costi di smaltimento dei rifiuti.  
Ciò disturba i ministri delle finanze perché riduce il gettito dell’Iva e delle accise sui carburanti; i 
ministri dell’ambiente perché di conseguenza si riducono gli stanziamenti dei loro bilanci e non 
possono più sovvenzionare le fonti energetiche alternative nell’ottica dello «sviluppo sostenibile»; i 
sindaci, i presidenti di regione e di provincia perché non possono più distribuire ai loro elettori i 
contributi statali per le fonti alternative; le aziende municipalizzate e i consorzi di gestione rifiuti 
perché diminuiscono gli introiti delle discariche e degli inceneritori; i gestori di reti di 
teleriscaldamento alimentate da inceneritori, perché devono rimpiazzare la carenza di combustibile 
derivante da rifiuti (che ritirano a pagamento) con gasolio (che devono comprare).  
Ma non è tutto.  
Facendo diminuire la domanda di vasetti di plastica e di imballaggi in cartoncino, l’autoproduzione 
dello yogurt fa diminuire ulteriormente la domanda di petrolio. Sia quello che serve per produrre la 
plastica (due chili di petrolio per chilo di plastica), sia quello che serve per il carburante necessario 
a trasportare vasetti e imballaggi dalle fabbriche in cui vengono prodotti alle fabbriche in cui viene 
prodotto industrialmente lo yogurt. Comporta quindi una ulteriore diminuzione delle emissioni di 
C02 e del prodotto interno lordo.  
Ciò disturba una seconda volta i ministri delle finanze e dell’ambiente, i sindaci, i presidenti di 
regione e di provincia per le ragioni già dette.  
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Ma non è tutto.  
I fermenti lattici contenuti nello yogurt fresco autoprodotto arricchiscono la flora batterica 
intestinale e fanno evacuare meglio. Le persone affette da stitichezza possono iniziare la loro 
giornata leggeri come libellule. Pertanto la qualità della loro vita migliora e il loro reddito ne ha un 
ulteriore beneficio, perché non devono più comprare purganti. Ma ciò comporta una diminuzione 
della domanda di merci e del prodotto interno lordo. Anche i purganti prodotti industrialmente e 
acquistati attraverso i circuiti commerciali, per arrivare nelle case dei consumatori percorrono 
migliaia di chilometri. La diminuzione della loro domanda comporta dunque anche una ulteriore 
diminuzione dei consumi di carburante e un ulteriore decremento del prodotto interno lordo.  
Ciò disturba una terza volta i ministri delle finanze e dell’ambiente, i sindaci, i presidenti di regione 
e di provincia per le ragioni già dette.  
Ma non è tutto. La diminuzione della domanda di yogurt, di vasetti di plastica e di imballaggi in 
cartoncino, di purganti e della quantità di rifiuti, comporta una riduzione della circolazione degli 
autotreni che li trasportano e, quindi, una maggiore fluidità del traffico stradale e autostradale. Gli 
altri autoveicoli possono circolare più velocemente e si riducono gli intasamenti. Di conseguenza 
migliora la qualità della vita. Ma diminuiscono anche i consumi di carburante e si riduce il prodotto 
interno lordo.  
Ciò disturba una quarta volta i ministri delle finanze e dell’ambiente, i sindaci, i presidenti di regione 
e di provincia per le ragioni già dette.  
Ma non è tutto.  
La diminuzione dei camion circolanti su strade e autostrade diminuisce statisticamente i rischi 
d’incidenti. Questo ulteriore miglioramento della qualità della vita indotto dalla sostituzione dello 
yogurt prodotto industrialmente con yogurt autoprodotto, comporta una ulteriore diminuzione del 
prodotto interno lordo, facendo diminuire sia le spese ospedaliere, farmaceutiche e mortuarie, sia 
le spese per le riparazioni degli autoveicoli incidentati e gli acquisti di autoveicoli nuovi in 
sostituzione di quelli non più riparabili.  
Ciò disturba una quinta volta i ministri delle finanze e dell’ambiente, i sindaci, i presidenti di regione 
e di provincia per le ragioni già dette.  
Il Movimento per la decrescita felice si propone di promuovere la più ampia sostituzione possibile 
delle merci prodotte industrialmente ed acquistate nei circuiti commerciali con l’auto- produzione 
di beni. In questa scelta, che comporta una diminuzione del prodotto interno lordo, individua la 
possibilità di straordinari miglioramenti della vita individuale e collettiva, delle condizioni ambientali 
e delle relazioni tra i popoli, gli Stati e le culture. […] 
 

http://www.legambientetrieste.it/Documenti/ManifestoDecrescitaFelice_MPallante.pdf 
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GLI ORFANI DELLA GLOBALIZZAZIONE di Stefania Ragusa 

 

La giornalista Stefania Ragusa, che collabora con la testata immigrazione.it, descrive in questo 
articolo il lavoro delle nostre colf e badanti e ci mostra l’altra faccia della medaglia: sono persone 
che per necessità sono destinate a vivere le vite degli altri e a rinunciare alla propria.  

 

Sono i figli, rimasti a casa, di tate, colf, badanti. Crescono soli, mentre le madri si occupano della vita 
e dello sporco degli altri.  Il nesso tra la condizione e le problematiche di queste lavoratrici e quelle 
delle loro datrici di lavoro. 

L’assunzione di una tata o di una badante (in nero, bianco o grigio) non è mai un gesto neutro. 
Buona parte dei bambini italiani, e dunque anche la classe dirigente di domani, è allevata oggi da 
tate filippine, ucraine o peruviane. Questa cosa, soprattutto sul medio periodo, potrà dare dei 
risultati interessanti sul piano della multiculturalità e del rifiuto del razzismo. Un bambino accudito 
da una tata straniera nella maggior parte dei casi interiorizzerà la sua figura come positiva ed è 
improbabile che crescendo diventi xenofobo. Non sono in grado di citare studi a supporto di questa 
tesi. Ma credo che il buon senso possa convalidarla. Un altro aspetto positivo del fenomeno è che 
ha permesso a molte donne di emanciparsi da situazioni difficili, fare studiare i figli e sostenere le 
famiglie di provenienza. C’è un documentario del 1995 che evidenzia bene questa dimensione di 
successo. Si intitola When mother comes home for Christmas, cioè Quando la mamma torna a casa 
per Natale. È opera di una regista indiana, Nilita Vachani, e qualcuno forse lo ricorderà perché è 
passato attraverso vari festival italiani. Racconta la vita di Josephine, una donna dello Sri Lanka 
ingaggiata come bambinaia ad Atene. Josephine, in questo modo, riesce a mantenere i suoi tre figli 
e quando torna a casa per Natale è sempre carica di doni. Sta mettendo da parte i soldi per la dote 
della figlia Norma e sta pagando a rate il pulmino del figlio maggiore che fa l’autista. Prima che in 
Grecia, Josephine ha lavorato in Kuwait e Arabia Saudita. Ha viaggiato e conosciuto il mondo, 
conquistando un’indipendenza inimmaginabile per sua madre.  

Però c’è anche il rovescio della medaglia. 

Quando Josephine è partita la figlia più piccola aveva 2 anni, la stessa età della bambina di cui 
Joephine si occupa ad Atene. È cresciuta senza mamma questa bambina, affidata a una zia che non 
ne ha saputo fare tanto bene le veci. Così, alla fine, è stata mandata in collegio, e va male a scuola 
e non riesce a entrare in relazione con i coetanei. Norma, quella della dote, ha tentato tre volte il 
suicidio. L’unico che sembra cavarsela bene è il figlio-autista, il maggiore, non a caso quello che ha 
avuto più a lungo la mamma vicina. Il successo economico di Josephine ha come contraltare la 
rimozione dei figli. La sua storia è una storia di successo abbiamo detto, ma anche di grande 
ingiustizia globale e di dolore. Riusciamo a immaginare cosa significhi accudire un bambino di due 
anni mentre dall’altra parte del mondo c’è il nostro bambino, che ha la stessa età ed è accudito da 
qualcun altro? È una lacerazione incurabile: occuparsi dei figli o dei parenti degli altri invece che dei 
propri, della vita degli altri invece che della propria. È una situazione per molti versi simile a quella 
della senegalese Fatou, in Italia da otto anni grazie al ricongiungimento famigliare. 
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Fatou è arrivata piena di belle speranze presto deluse: suo marito, con lo stipendio d’operaio e i 
soldi che mandava mensilmente alla famiglia d’origine, non era in grado di assicurarle nessun agio. 
È rimasta incinta pochi mesi dopo e ha messo al mondo una bella bambina. Quando la bimba ha 
avuto due anni, Fatou ha trovato un lavoro come baby sitter. Ogni mattina, prima di andare a casa 
di Bruno, il bambino di cui si occupava, lasciava la sua bimba a casa di una connazionale che se ne 
occupava in cambio della metà dello stipendio di Fatou, circa 500 euro. Andava a riprenderla intorno 
alle sette di sera. Dopo un anno circa di questa vita il marito ha deciso che la misura era colma. Ha 
portato la figlia a Dakar e l’ha lasciata alla nonna. Per inciso, questo costume di portare i figli a 
crescere nel Paese d’origine è abbastanza diffuso tra i senegalesi, ma in genere le mamme vanno 
con loro. Fatou ha continuato a lavorare, non ha più rivisto la figlia, che per un lungo periodo si è 
rifiutata di parlarle al telefono. A poco a poco si è trasformata in una donna piena di astio. Almeno, 
così la descrivono le persone che le stanno accanto. In realtà è una donna piena di dolore.  

Hai paura del buio (del regista Massimo Coppola), uscito qualche anno fa, è un film in cui si 
intrecciano il tema del precariato e quello dell’integrazione. A un certo punto offre allo spettatore 
un dialogo tragico ed illuminante. La protagonista, Eva, si rivolge alla madre, che l’ha lasciata 
“orfana” in Romania per fare la colf in Italia. E le rimprovera la sua assenza. Per nove interminabili 
anni, mentre lei cresceva, aveva il primo ciclo mestruale, si innamorava, si misurava con il dolore e 
con le perdite (la morte della nonna, un aborto), finiva la scuola, la madre non c’era. «Sai quante 
notti ci sono in nove anni?» le chiede a un certo punto Eva. 

Eva, come i figli di Josephine e la figlia di Fatou è un’orfana della globalizzazione. Se potessimo 
contare e raggruppare gli orfani della globalizzazione sparsi per il mondo ne verrebbe fuori una 
nazione molto popolosa. Ci sono paesi, come l’Ucraina, in cui questo fenomeno rappresenta ormai 
emergenza sociale riconosciuta. Per parlare del loro disagio si usa l’espressione sindrome italiana. 
Gli orfani della globalizzazione crescono lontani dalle madri, con sentimenti di ambivalenza, 
sicuramente provando a immaginare la vita della madre ma quasi sempre senza riuscire a farlo nei 
suoi termini reali. Perché tra chi rimane e chi parte si crea sempre questo equivoco: che lì, nel Paese 
ricco, la vita sia facile e comoda. A volte, succede soprattutto nel caso dei latinoamericani, dopo un 
tot di anni gli orfani della globalizzazione raggiungono le madri in occidente. A volte il passaggio è 
felice. Molto spesso però segna l’inizio di un nuovo dramma. I figli arrivano senza avere affatto le 
idee chiare su cosa sia l’occidente e coltivando comprensibili sogni di consumo. Trovano ad 
accoglierli una realtà diversa e in genere molto dura: spazi esigui, pochi soldi, la mamma o i genitori 
tutto il giorno fuori casa, un ambiente ostile e razzista. E questi ragazzi finiscono col raccogliersi nelle 
bande urbane che si richiamano alle pandillas latine e che riescono ad essere ugualmente feroci. A 
Milano e a Genova queste bande rappresentano ormai un’emergenza. 
Questi ragazzi bruciano le loro vite. Le madri non riescono ad aiutarli. I giornali liquidano il fenomeno 
come un nuovo tipo di criminalità senza vedere l’intreccio molto stretto tra il modo in cui è 
organizzata la nostra società e la loro deriva. 

Si dice spesso che grazie a tate, colf e badanti, le donne italiane hanno la possibilità di lavorare e 
fare carriera. Barbara Ehrenreich e Arlie Russell Hochschild, sociologhe americane che si occupano 
del lavoro femminile, in un libro di qualche anno fa, rimasto attualissimo, Donne Globali, avanzavano 
una tesi originale: il sacrificio di tate e badanti asiatiche, africane, latinoamericane in realtà serve a 
consentire agli uomini occidentali di continuare a non farsi carico della vita famigliare. Questa 
lettura forse è troppo tranchant e femminista. Però è abbastanza evidente come il sacrificio delle 
donne extracomunitarie non stia servendo a rendere libere ed emancipate le italiane ma sia 
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piuttosto funzionale ad inchiodarle meglio alle loro scrivanie. In fondo, mentre le immigrate non 
curano i loro bambini e i loro vecchi per curare quelli delle signore autoctone, queste non curano i 
loro bambini e i loro vecchi per lavorare. E il lavoro, a parte pochi casi felici, in Italia non rappresenta 
più uno strumento di emancipazione e di realizzazione. Perché sottopagato, frammentato e molto 
spesso vessatorio. Perché ha fagocitato il privato. La conquista vera, per tutte le donne ma anche 
per la società nel suo complesso, sarebbe vivere in una situazione in cui tempi del lavoro e degli 
affetti trovassero un vero punto di equilibrio. Conquista sarebbe vedere riconosciuta la maternità 
come valore universale, da custodire e tutelare, e non come una questione di genere o uno status 
symbol. In Italia la maternità è da un lato mitizzata e dall’altro maltrattata. In buona parte 
dell’Occidente è così. Viviamo in un sistema in cui la dimensione affettiva non è riconosciuta e la 
logica illogica della produttività e della crescita infinita hanno il sopravvento su tutto. Un sistema 
traballante e insostenibile, che il sacrificio delle donne globali e degli orfani della globalizzazione 
tiene ancora in piedi, ma che è destinato a implodere. 

(Da http://www.corriereimmigrazione.it/ci/2012/09/gli-orfani-della-globalizzazione/ ) 
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IO FINTO BARBONE A ROMA, VI RACCONTO I NUOVI POVERI di Alessio Buzzelli 

Una scelta non facile quella del giornalista Alessio Buzzelli, povero per scelta per cinque giorni. Un 
viaggio nell’indigenza per conoscere meglio un mondo raccontato sempre dal di fuori e 
sperimentato, questa volta, dall’interno, mescolandosi a chi ha perduto tutto ed è diventato barbone 
per necessità. Un viaggio in un mondo sconosciuto: quello dei nuovi poveri. Un viaggio per riuscire a 
sentire non con le orecchie ma con il cuore, quello che loro sentono, per capire cosa significa vestire 
i panni di chi ogni giorno deve fare i conti con la disperazione e la fame.   

Mi sono lasciato crescere la barba incolta. Ho indossato un vecchio cappellino, jeans vecchi e 
strappati, una giacca di renna in condizioni pietose. Ho vissuto per cinque giorni, mattina e sera, con 
i «nuovi poveri» che sono molto più vicini a voi di quanto pensiate. Sono diventato quello che a 
Roma chiamano «barbone» o più elegantemente «clochard». Ho mangiato con loro, mi sono 
riparato dal freddo, ho condiviso cartoni, coperte emozioni e paure. Per capire davvero chi sono 
questi «nuovi poveri», c’è un posto nella Capitale che pochi conoscono ma in tanti frequentano: la 
mensa della Caritas. È lì che sono andato. E li ho trovati. Ci sono gli svitati, i senza patria. Ma ci sono 
soprattutto uomini e donne comuni che hanno perso tutto o gran parte di esso. Gente normale che 
fino a poco fa aveva un lavoro, una famiglia, una casa. Persone che la crisi ha precipitato 
nell’indigenza. Ci sono gli anziani, senza una casa di proprietà o che hanno subito un incidente. Ci 
sono i cinquantenni ridotti sul lastrico da una separazione costretti a mangiare in mensa, si 
sciacquano nei bagni dei bar, e tornano al lavoro dopo la pausa pranzo. 

È un mondo incredibile. Impensabile. Irraccontabile se non si ha la fortuna, perché di fortuna si 
tratta, di far amicizia e condividere i loro affanni. Il nostro viaggio inizia di lunedì e va avanti cinque 
giorni si seguito. Giorno e notte, ma per le storie di ognuno l’appuntamento è in fila col vassoio, un 
posto in comune al tavolo, le pietanze buone cucinate da questi angeli di uomini per bene. La 
giornata tipo è uguale tutti i giorni. Due le mete obbligate: la mensa diurna, vicino a Colle Oppio, e 
quella notturna, provvista di ostello, in via Casilina. La vecchia sede di via Marsala, attaccata alla 
stazione Termini, è in ristrutturazione. E così che scopri che Colle Oppio non è solo il giardino che 
custodisce la memoria tempi che furono, la Domus Aurea o le terme di Traiano. Il parco è un 
accampamento a cielo aperto dove dimorano immigrati e rifugiati, tra cartoni e valigie, e materassi 
e immondizia. A pochi metri, in via delle Sette Sale, c’è la mensa diurna della Caritas. Eccomi allora 
tra loro, tra i poveri. Attendo le 11.30 - l’orario del pranzo - e mi metto in fila. Siamo una trentina. 
Entro in un piccolo cortile e mi imbatto in un volontario della Caritas che mi chiede un documento 
per la registrazione. Glielo dò, dopo poco torna con un foglietto, con sopra il mio nome valido per 
un pranzo e una cena. Il tempo di un «buon appetito» e sono dentro, con un vassoio in mano a 
scegliere cosa mangerò. Penne con ricotta, per secondo daino e ceci. E un’arancia. «Oggi è una 
giornata da dimenticare, cazziatoni al lavoro e mia moglie nemmeno mi fa vedere mia figlia» 
borbotta chi ho davanti. Nella grande sala cerco un tavolo dove sedermi, si parla italiano, con accenti 
confusi. Molti immigrati, per lo più suddivisi in base alla regione di provenienza. È la riproduzione in 
piccolo di un planisfero etnico-geografico. Intercetto qualche discorso, l’ambiente è accogliente. 
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Vitale, persino gioioso: tavoli e sedie colorate, calendari di Giovanni Paolo II, disegni affissi sui muri. 
C’è anche l’immancabile Alberto Sordi in foto con spaghetti. Il mondo, qua dentro, si divide in due 
categorie: gli habitué, i clochard che alla Caritas ci vanno da sempre, e coloro che mai avrebbero 
pensato di doverci finire. Occhi fissi sul piatto, mangiano in silenzio perché non sanno con chi parlare 
o perché provano vergogna. Finisco ed esco in cortile. Mi avvicino a un signore sulla settantina, ben 
vestito, sguardo basso, silenzioso. Si chiama Angelo, è nato a Caltanissetta, vive a Roma da 
trent’anni, e campa con 400 euro di pensione: «Io ci sono abituato alle mense - dice - da giovane 
lavoravo in una militare, giù in Sicilia. Poi sono venuto qui e ho fatto il muratore per tutta la vita. Ho 
lavorato tantissimo - dice mostrandomi le mani segnate dalla fatica- e adesso non posso nemmeno 
fare la spesa». Parlo con altri, identiche disavventure dalla vita. Alle sei di sera sono in via Casilina, 
sede della mensa notturna e dell’ostello della Caritas, intitolato a Don Luigi Di Liegro. Stessa 
situazione, stesse facce, stessi nuovi poveri. Solo più numerosi. Si ricomincia: registrazione, cortile 
d’ingresso, fila e cena. L’offerta di cibo stavolta è più ampia: pasta al pomodoro o minestra calda, 
bastoncini di pesce o agnello con fagioli, per la frutta c’è scelta. «Non ho più niente, ogni giorno 
credo sia l’ultimo» mi confida l’ultimo amico, romano de Roma. Ha gli occhi lucidi ma lo sguardo 
fiero. La sala mensa è più grande, come più grande è la varietà delle storie che portano sul volto i 
presenti. C’è Antonio, che non lavora più da anni, separato e con due figli. Fino a qualche tempo fa 
viveva dalla sorella, oggi per la strada. Mangia spesso alla Caritas e fa la spesa per la famiglia 
all’Emporio della Solidarietà: «Ormai te devi arampica’ sugli specchi se vuoi campa’», dice ridendo 
amaro. Anche Armando, 59 anni, si serve della stessa immagine, quella cioè dell’impossibile scalata: 
«Non ce la faccio più ad arrampicarmi sugli specchi. Lavoravo con gli anziani ma ora sono 
disoccupato da tre anni. Da poco ho smesso pure di cercarlo, il lavoro. Tanto alla mia età è inutile». 
Gli chiedo se ha un’idea su come rilanciare la sua vita. La sua risposta mi sorprende: «Io a 
sessant’anni voglio andarmene dall’Italia. All’estero è meglio». Poco più in là c’è ancora Giuseppe, 
nato a Torre del Greco, due anni fa un incidente in cantiere e poi un diabete diagnosticato: «Io sono 
solo. Una casa non ce l’ho, la pensione manco. Sono pure divorziato. Senza lavoro come faccio? 
Devo fare il ladro...», dice mentre si allontana e non capiamo se la frase si conclude con un punto 
interrogativo o esclamativo. 

Brevi conversazioni, interloquire lapidario, perché qui pochi hanno voglia di parlare dei propri 
problemi. La cena è finita. Busso allo sportello dell’ostello per cercare un letto dove dormire, qui 
che ci sono 188 posti suddivisi tra uomini e donne in stanze da quattro. C’è anche la lavanderia, lo 
spaccio vestiti, la parrucchiera: un lusso. E infatti è tutto pieno fino a dopodomani. Mi consigliano 
di attendere comunque fino alle 21 per un posto last-minute, magari qualcuno non si presenta. E 
infatti ci sono due defezioni. Ma anche qui c’è la fila, anche per un posto di fortuna all’ultimo 
secondo. I due posti se li aggiudicano un anziano e una donna appoggiata a due stampelle. Perché 
qui non importa chi è arrivato prima allo sportello, ma chi è ultimo nella speciale coda della fortuna. 
Giusto così. Vado via, mentre nel cortile chi non può fare lo stesso resta a parlare di calcio e di 
telefonini, a litigare ubriaco con i propri fantasmi oppure a suonare con la chitarra Time dei Pink 
Floyd. Resterei ad ascoltarli ancora un po’, loro, i poveri. Ma non posso. Non ci riesco. Ogni giorno 
è così, sempre uguale, sempre più alla fame e alla disperazione. 
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 http://www.iltempo.it/cronache/2013/12/01/io-finto-barbone-a-roma-vi-racconto-i-nuovi-poveri-
1.1194347 
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IL COSTO AMBIENTALE DELLA GLOBALIZZAZIONE di Ciro Gardi, Nicola Dall’Olio e Stefano Salata 

 
Il Consiglio d’Europa nella Carta Europea del Suolo del 1972 afferma che il suolo è uno dei beni più 
preziosi dell’umanità perché consente la vita dei vegetali, degli animali e dell’uomo sulla terra. 
 Il cemento avanza in nome dello sviluppo, parola magica che giustifica ogni degrado paesaggistico, 
in nome di un progresso che sembra non conoscere limiti. È una idea vecchia quella di uno sviluppo 
che per progredire deve distruggere, deve continuare a mangiare il suolo, una ricchezza 
irrimediabilmente perduta.  
“Come il volto che invecchia, il paesaggio ingrigisce senza che ce ne accorgiamo. Presi dal ritmo della 
vita di tutti i giorni, ci abituiamo al brutto che avanza”.   
 
 
Il Bel Paese sta scomparendo, cedendo alle colate di asfalto e cemento che quotidianamente 
sottraggono decine di ettari di una risorsa preziosa e non rinnovabile, qual è il suolo. Ogni segno 
tracciato sul territorio da una nuova tangenziale, una nuova strada, assume il valore del solco che 
Romolo tracciò per disegnare i limiti dell’Urbe nascente: un altro pezzo di territorio da riempire di 
costruito, generalmente di bassa qualità. […] Il processo di globalizzazione economica avrebbe 
dovuto rappresentare la panacea per tutti i mali, si è invece rivelato in realtà solamente un modo di 
determinare una amplificazione dei problemi ambientali. È evidente che se consideriamo solo i costi 
diretti, e cioè quelli per la produzione e per il trasporto per esemplificare, relativo a un determinato 
bene realizzato in Cina (con costi salariali e sociali di un ordine di grandezza rispetto all’Europa), la 
concorrenza del Vecchio continente sarà sbaragliata in partenza. Ma non è un confronto corretto, 
non si possono considerare come costi di trasporto ad esempio, solo i costi vivi della nave 
portacontainer dal porto di Shangai a quello di Livorno e quelli relativi alla consegna delle merci a 
destinazione finale. Oltre a questi costi apparenti, dovrebbero essere considerati anche i costi 
ambientali legati ad esempio alla estrazione, trasporto e utilizzazione dei carburanti e così via. Solo 
includendo nel bilancio anche i costi ambientali, le esternalità1 il confronto può essere onesto; in 
questo caso, forse, il prodotto locale potrà essere competitivo e consentire uno sviluppo più 
equilibrato.  
Negli ultimi anni, nella pianura padana, si sono perduti migliaia di ettari di suolo agricolo ad opera 
di una dilagante espansione urbana e infrastrutturale. Dai piedi del Monviso alla laguna veneta, è 
un continuo aprire di cantieri per la costruzione di nuove strade, parcheggi, capannoni, cittadelle 
commerciali, saloni espositivi, multisale. Gli antichi centri urbani, un tempo separati e circondati 
dalla campagna, sembrano ormai destinati a saldarsi in un’unica grigia, immensa periferia, senza 
contorni e identità, un informe megalopoli che si sta mangiando il proprio cuore agricolo e quel che 
resta del paesaggio rurale che incantava i viaggiatori d’oltralpe.[…] 
Non viene così colta e adeguatamente valutata nelle sue implicazioni, la crescente limitatezza e 
scarsità delle risorse naturali da cui dipende il sistema economico e produttivo. Al contrario, la 
società della crescita e del consumo in cui siamo immersi, e paradossalmente la stessa 
globalizzazione dei mercati, portano a ritenere che qualsiasi prodotto o merce sia disponibile o 
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sostituibile in modo illimitato. Fintanto che gli scaffali dei supermercati sono pieni di generi 
alimentari a basso costo provenienti dai quattro angoli della Terra e i media non danno conto dei 
miliardi di persone che sono esclusi dagli accessi a quegli scaffali; fintanto che i mezzi informativi 
non mettono in relazione le migrazioni o la distruzione delle foreste tropicali con la crescita della 
domanda alimentare e il ridursi delle superfici coltivabili, è alquanto improbabile che si diffonda la 
consapevolezza della scarsità del suolo e delle implicazioni ambientali, economiche e umanitarie 
connesse con il suo continuo consumo.  
 
 
L’insostenibile consumo di suolo, Ciro Gardi, Nicola Dall’Olio e Stefano Salata, Edicom, 2013 
Esternalità1 Tutti gli effetti, positivi o negativi che indirettamente una attività economica procura all’ambiente in cui si 
sviluppa. 
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LA PAROLA MAGICA DELLA CRESCITA: PIÙ di Maurizio Pallante 

È una magica la parola più. Più crescita, più benessere, più ricchezza, più felicità. L’autore smonta il 
mito della crescita svelando i suoi meccanismi e l’onnipotenza che si nasconde dietro questa parola.  

La parola magica della crescita è un soffio, un semplice soffio che schiude appena le 
labbra: più. Basta pronunciarla davanti a un’altra parola e si schiudono i battenti del meglio. Non lo 
dico con ironia. Ripeto soltanto le frasi che mi hanno costretto a sentire e a vedere stampate sui 
muri. Le Olimpiadi lasciano un buon segno. Più infrastrutture. Più turismo. Più ambiente. Più cultura. 
Più occupazione. Più sviluppo. Il bello che resta in provincia di Torino. Un fuoco d’artificio 
di più. Tanti più tutti insieme non ne avevo mai visti. Inevitabile che lascino un buon segno. Per forza 
resterà il bello in provincia di Torino. Dove c’erano degli inutili boschi e dei prati banali che non 
rendono niente, un po’ di fieno, qualche mucca, dei formaggi, frutta e verdura, funghi e legname, ci 
saranno strade asfaltate, automobili e camion per fare arrivare i turisti e rifornire di merci i negozi 
dove andranno a comprare di tutto, case e palazzi per farli dormire, ristoranti e caffè per farli 
mangiare, discoteche per farli divertire, lo stadio del curling1 per farli tifare, impianti di risalita per 
farli andare su e giù come criceti, e condotte dell’acqua, della luce, del gas, delle fogne. Dove c’era 
aria pulita, quanto fa guadagnare l’aria pulita? ci saranno emissioni inquinanti e polveri fini; dove 
c’era silenzio, quanto fa crescere l’economia il silenzio?, ci saranno amplificatori e motori; dove 
c’erano orti e malghe e frutteti, quanto fanno crescere il prodotto interno lordo questi patetici 
residui d’un mondo arcaico?, ci saranno centri commerciali con cataste di pere che vengono 
dall’Argentina; dove il fiume scorreva nel letto che si era scavato tra i prati e le rocce senza aver 
dato lavoro a nessuno, ruspe e betoniere costruiranno un alveo in cemento, operai avranno una 
paga, impresari un profitto, cementifici un guadagno da cui altri operai ricaveranno una paga e altri 
impresari un profitto. Più infrastrutture. Più turismo. Più occupazione. Più sviluppo. AI posto d’inutili 
boschi, di prati banali, di malghe e frutteti. Il bello che resta in provincia di Torino. Se piace… Ma 
cosa vuol dire più ambiente? Vuol dire che cresce? Che diventa migliore? E perché più cultura? 
Perché c’è il curling? Potenza del semplice soffio che schiude appena le labbra: più. […] 

Svecchiare. Modernizzare. Innovare. Cambiare. Bisogna stare al passo coi tempi. Indietro non si 
torna. Non si ferma il progresso, Quando eravamo povera gente. Il boom economico. La durata della 
vita è aumentata. Non c’è mai stato tanto benessere. La crescita dell’occupazione. Pensare che solo 
dieci anni fa i telefonini non c’erano. Vuoi mettere che comodità. Io non potrei più farne a meno. 
Ma come si faceva a vivere senza? Il tuo non fa le foto? E ora che lo butti via e ne compri uno nuovo. 
Ma se l’ho comprato solo sei mesi fa. Eh, ma la tecnologia avanza a passi da gigante. Quello che ieri 
era nuovo oggi è già vecchio. Quello che oggi è nuovo, sarà vecchio domani. I progressi scientifici e 
tecnologici ci proiettano verso il futuro […] 
Strade di fondovalle a quattro corsie, fiancheggiate da file di lampioni che scandiscono barriere di 
edifici squadrati dove si vende di tutto all’ingrosso. Gallerie e viadotti. A ogni incrocio una rotonda 
illuminata a giorno dalla cima di un altissimo palo piantato nel mezzo. Non più case coloniche sulle 
colline, ma casette con le facciate in mattoni faccia a vista, i tetti a quattro spioventi ricoperti da 
tegole di cemento, le ringhiere e gli infissi di alluminio anodizzato. Bivi come piste d’aeroporto 
all’innesto delle strade che risalgono verso i crinali con le corsie raddoppiate e le curve rettificate. 
Non più boschi ma solo filari di viti sostenuti da pali di cemento. Non più pesche di vigna in cima ai 
filari. Nient’altro che filari di viti. E gli uccelli dove nidificano? Se non ci sono gli uccelli, chi mangia 
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gli insetti? Non importa, ci sono buoni veleni. Sul fianco di una collina la monotona geometria dei 
filari è inframmezzata da installazioni d’arte moderna. Un anello di viadotti e di svincoli stringe un 
anello di palazzi che stringe un piccolo nucleo di vecchie viuzze porticate da cui sbucano torri e al 
centro la facciata del duomo. Un incessante andare e venire, flussi ininterrotti di automobili e 
camion, macchine movimento terra e asfaltatori tutti i giorni al lavoro. Ogni giorno enormi ganasce 
di ruspe strappano dalla superficie terrestre lo strato dell’humus con tutte le sue forme di vita, ogni 
giorno si caricano enormi camion di pietre scavate dal greto dei fiumi e dai fianchi delle montagne, 
si ribaltano nelle lunghe trincee da cui è stata strappata ogni forma di vita e si ricopre d’asfalto. Dove 
c’era silenzio s’insedia un rumore continuo di sottofondo. Dove si respirava a pieni polmoni, l’aria si 
riempie di ossidi d’azoto, benzene e polveri sottili. Dove la varietà dei vegetali trasformava 
incessantemente l’anidride carbonica in materia vivente, colonne continue di mezzi a motore 
scaricano nell’atmosfera tonnellate di carbonio risucchiato dalle viscere della terra. Dove la pioggia 
alimentava le falde idriche e mille forme di vita vegetale e animale, dilaga una crosta di materiale 
impermeabile che la sottrae al suo ciclo e la convoglia velocemente nei fiumi. Un acquazzone più 
forte e straripano portandosi via le casette con le facciate in mattoni faccia a vista costruite sui greti. 

 
MAURIZIO PALLANTE, La decrescita Felice, Editori Riuniti 2011 

Curling1 È uno sport di squadra sul ghiaccio che prevede il lancio di pietre levigate di granito dotate di impugnatura.  

 
 
 

 
 
 
 


